Секрет долголетия Федора Илларионовича Субботина, жителя с. Солонешное, которому 5 марта исполнилось 90 лет, прост: никогда не курил и даже не пробовал.
Считает, что никотин сильно влияет на здоровье. И пить не пил. До армии не до этого было, время тяжелое, а потом только по праздникам мог пропустить стопку-другую. Работа не позволяла, 45 лет прокрутил баранку. И за все это время имел лишь одно нарушение.
Как-то вез участников художественной самодеятельности из Тележихи в Солонешное, посадил в кабину трех человек вместо одного. На приторе ГАИшники остановили. Наказанием тогда была дырка в талоне, три дырки грозили лишением прав. У Федора Илларионовича талон забрали, но потом отдали, народ-то некому было возить. Ф.И. Субботин был единственным водителем в Тележихе. На ГАЗ-51 возил людей на покос, в райцентр.
Профессию шофера получил в армии, а до этого с 1943 по 1949 годы все больше при конях. Детство отняла война. Отца забрали на фронт, в 1943 он погиб под Сталинградом. Мать, работавшая в колхозе им. Сухова, не могла дать трем детям ни образования, ни обеспечить сытой жизни. Копеечки нет, в доме шаром покати, жили впроголодь, пришлось идти работать. И остался Федор Илларионович с четырьмя классами образования. Учиться не довелось, зато наработаться успел вдоволь с малолетства. Перед армией даже получил медаль «За доблестный труд». Когда уходил в 1949 году на службу, нацепил ее на пиджак, молодой был, хотелось похвалиться. Пока везли 18 суток в телячьих вагонах до Польши, потерял награду.
Армия дала Федору Илларионовичу профессию.
— Хочешь выучиться на шофера? — спросил его командир.
— Хочу, — без раздумий ответил он.
Выучившись, два года водил машину, получил хорошую практику.
Через три года Федор Илларионович вернулся вместе с теми, кто захватил конец войны, и потом еще служил шесть-семь лет, это люди, рожденные в 1926-1927 годах.
В ноябре 1952 года, демобилизовавшись, Федор Илларионович вернулся в Тележиху, в родной колхоз им. Сухова, который в 1957 году вошел в состав организованного совхоза «Медведевский», и 18 лет проработал на машине.
Небогато жили, но дружно. С Тележихой у Ф.И. Субботина связаны счастливые воспоминания: создание семьи, рождение двух сыновей, строительство дома. Там же он получил и свою вторую медаль, на этот раз «За освоение целинных и залежных земель». Вручили ее в 1957 году.
Когда в Солонешном организовали сельхозтехнику, Федор Илларионович ушел из совхоза, устроился в новую организацию. Дожидаться, когда СХТ обеспечит жильем, не стал, построил дом, опыт уже имелся. Дому уже почти полвека, а он хоть бы что, стоит себе. Только давно уже поселилась в нем тишина. Сыновья выросли, 20 лет назад ушла из жизни хозяйка дома, а недавно судьба нанесла Федору Илларионовичу удар, страшнее которого для любого родителя ничего нет. Это горе Ф.И. Субботин вынужден переживать в одиночку. Остаться в таком возрасте без поддержки близких — врагу не пожелаешь. Но он держится, не опускает рук, старается не подавать вида. Но только сердцу не прикажешь. Неправильно это, когда дети уходят раньше родителей… Одного сына не стало, второй живет далеко, только звонит. Спасибо, соседи не бросают: кто на машине свозит по надобности, кто давление измерит. Федор Илларионович и сам умеет пользоваться автоматическим тонометром, но не мешает проверить цифры, которые появляются на табло. В последнее время они нереально низкие.
Горе подкосило, но не сломило этого могучего человека. Надо жить и хочется жить. Все для этого есть: дом, машина, пенсия, заработанная честным трудом, но нет здоровья и нет семьи. Только оставшись один, человек понимает, счастье — это когда семья вместе.
Ветеран труда, целинник, труженик тыла, награжденный пятью юбилейными медалями к Дню Победы, обладатель Знака общества автомотолюбителей РСФСР «За безаварийное вождение». Федору Илларионовичу есть чем гордиться, есть что вспомнить и рассказать. Сейчас мало кто знает, как косили и молотили хлеб, вязали снопы. Ф.И.
Субботин не забудет никогда, какой ценой доставался военный хлеб, который он подростком помогал убирать. Не забудет и то, как работали пришедшие с войны мужики. Он был живым свидетелем того, как фронтовик Григорий Шаманаев вручную сметывал по 100 центнеров сена. Копну подцепит деревянными вилами и закидывает на стог. Вершильщик, заваленный сеном, кричит: «Что я буду делать?» Какой силы мужики были!
Позже, когда пошли стогометы, Федор Илларионович не понимал, за что расхваливали механизаторов: сметал столько-то сена. Чай не руками это делал.
Закончил свою трудовую деятельность Федор Субботин в родном совхозе «Медведевский» водителем молоковоза. Честно и достойно прошел по жизни этот человек. Работал и работал и не вынашивал заоблачных фантазий. Было бы образование, хотя бы восемь классов, тогда бы можно было мечтать говорит Федор Илларионович. — А с четырьмя… Спасибо армии, что дала профессию, которая кормила всю жизнь и дала возможность заработать достойную пенсию.
Надежда Зяблова, фото Евгения Валюса, газета Солонешенского района «Горные зори».
